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O romance  de formação (Bildungsroman) no Brasil. Modos de apropriação.

A criação do termo Bildungsroman, por meio de uma  feliz justaposição,  aponta  tanto para o estabelecimento do romance como gênero “digno” quanto para o  processo de aperfeiçoamento do indivíduo burguês nas circunstâncias  peculiares do processo  histórico e político da Alemanha dos últimos  trinta anos  do século dezoito. O termo  teria sido empregado pela primeira vez em 1803, pelo professor de filologia clássica  Karl Morgenstern, em uma conferência sobre “o espírito e as correlações de uma  série de romances filosóficos” (apud Martini, 1961, p. 45).Mais em tarde,  em conferência de  1820, o mesmo Morgenstern associará o termo por ele criado ao romance de Goethe Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister (Wilhelm Meisters Lehrjahre, 1795-1796),  cunhando assim  a fórmula paradigmática de definição  do gênero :

[Tal forma de romance ] poderá ser chamada de Bildungsroman, sobretudo devido a seu conteúdo, porque  ela representa  a formação do protagonista  em seu início e trajetória em direção a um grau determinado de perfectibilidade [...]. Como obra de tendência mais geral e mais abrangente da  bela formação do homem,  sobressai-se [...] Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister, de Goethe,obra duplamente significativa para nós, alemães, pois aqui o poeta nos oferece, no protagonista e nas cenas e paisagens, vida alemã, maneira de pensar alemã, assim como costumes de nossa época. (Morgenstern, 1988, pp. 64/66)      

A primeira parte da definição de Morgenstern resulta de seus estudos sobre as relações entre a epopéia antiga e o romance burguês. Para Morgenstern, a epopéia  mostra 

“o protagonista agindo em direção ao exterior, provocando alterações significativas no mundo; o romance, por sua vez [mostra] os homens e o ambiente agindo sobre o protagonista, esclarecendo a representação de sua gradativa  formação interior. Por isso mesmo, a epopéia apresentará antes os atos do herói com seus efeitos exteriores sobre os outros; o romance , ao contrário, privilegiará os fatos e os acontecimentos com seus efeitos interiores sobre o protagonista.[...].” (MORGENSTERN, 1988, p, 66)

Já a segunda  parte da definição foi o vetor reponsável pela criação desse “signo literário” de longa permanência na história da literatura, que se renova continuamente pela associação da descendência do gênero ao Meister de Goethe. Ou seja, há obras que são “mais” ou “menos” Bildungsromane, quer se associem ou se afastem do modelo constituído pelo romance de Goethe. 

Para a discussão aqui conduzida, interessa-nos primeiramente a questão das relações entre romance e epopéia. É ela que sustentará nossa principal  hipótese de apropriação do gênero pela literatura produzida no Brasil, como veremos a seguir. A segunda parte da definição de Morgenstern mostrar-se-á particularmente produtiva quando retomarmos a análise que  Lukács  faz de Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister como tentativa de síntese entre indivíduo problemático e mundo.

Dessa forma, nossa abordagem ao processo de apropriação do Bildungsroman, conceito eurocêntrico por excelência, por uma  literatura jovem e   ex-cêntrica como a brasileira, dar-se-á com base em quatro  pressupostos : 

- a fortuna  crítica do Bildungsroman no Brasil vem se constituindo  em descompasso com a cronologia da tradição do gênero na Alemanha na e no resto da Europa. Na Alemanha, a tradição do Bildungsroman se estabelece de maneira quase imediata à publicação do romance de Goethe,  tanto no plano da crítica quanto da assimilação por outros autores contemporâneos. No Brasil, essa assimilação dar-se-á tardiamente, já adiantado o século XX. 

- a vertente mais produtiva desse processo de assimilação crítica do Bildungsroman no Brasil dá-se  fundamentalmente por meio da assimilaçao também da teoria lukácsiana do romance, daí a necessidade de se retomar as relações entre romane e epopéia;

- Paralelamente, delineia-se uma forma de apropriação do romance de formação crítica feminista, que, ao subverter os pressupostos  que sustentam a definição do gênero, associam-no à literatura de autoria femnina produzida no Brasil a  partir da década de 30;

- ambas as formas de apropriação do gênero são marcadamente ideológicas, assim como o foi  a contituiçãodo gênero em sua origem.

Como exemplo da primeira dessas formas de apropriação, abordaremos dois  romances de autores brasileiros: Jubiabá, de Jorge Amado, e Os tambores de São Luís, de Josué Montello. 

No primeiro caso, a referência  são os estudos de de Eduardo de Assis Duarte sobre o Jubiabá, de Jorge Amado, que  se fundamentam tanto na descendência  goetheana  do conceito  Bildungsroman quanto apontam, a nosso ver, para a síntese  identificada por Lukács no Meister  de Goethe, possível apenas aos “grandes romances”, ou seja, aqueles que se aproximam do caráter coletivo da epopéia.  

Em sua Teoria do romance de 1916, Lukács argumenta que   o modelo tradicional  do romance de formação/e ou desenvolvimento  não teria  mais lugar na época por ele designado como “momento pós-goethiano”.  Os anos de aprendizado  de Wilhelm Meister constituiriam, a seu ver, o momento de resolução da crise  instalada entre o indivíduo solitário, protagonista do romance burguês, e o todo representado  pelo mundo social, pela coletividade épica. Lukács (s.d., p. 113)afirma que sua teoria do romance  foi escrita sob a influência  do pensamento hegeliano e diltheyano; como resultado disso, ele procurara “estabelecer  uma dialética dos generos  assentada historicamente na essência  das categorias estéticas”. Isso significa que o teórico de 1916 via a questão do romance burguês  sempre em contraponto  ante o universo coletivo da epopéia antiga; ou seja, à maneira de Hegel,Lukács via no romance burguês  individualista e interiorizante  um “romantismo da desilusão”,o momento histórico  em que o indivíduo  solitário problemático fracassaria em seus empreendimentos, o  momento em que a narrativa desse percurso solitário reflete o fracasso dos projetos exclusivamente individuais. O romance  de Goethe representa,para o Lukács de 1916, o “equilíbrio  entre a ação e a contemplação, entre a vontade de intervir eficazmente no mundo e a aptidão receptora em relação a este. É aquilo a que se chama o “romance  de educação”.  Tal fórmula, entretanto se tornaria cada vez mais difícil de ser repetida nos modelos  pós-goethianos. Nesses, os caracteres individuais perdem a  capacidade de serem “exemplares”, “protagonista  e destino são algo exclusivamente pessoal”. Essa subjetividade excessiva  empresta  ao todo representado “o caráter fatalmente  insignificante e sem alcance de uma história puramente privada... Trata-se do perigo a que sucumbiu, nos nosso dias, o romance de educação na maioria dos casos”.

Lukács acredita, portanto, em uma intensificação histórica da experiência  subjetiva, no sentido da narrativa das experiências  pessoais, do cotidiano  privado. Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister representaria então o momento ideal, a última possibilidade literária da reconciliação entre  indivíduo  e realidade  social, a síntese  entre a subjetividade da história individual e o sentido épico da história coletiva.  

A hipótese aqui levantada é que a fortuna crítica do romance de formação no Brasil passa, necessariamente, pela compreensão lukácseana do Bildungsroman, seja de forma teoricamente consciente, como nos estudos de Assis Duarte, ou como força imaginativa , nos casos de Jorge Amado e Josué Montello

Formação épica e destino extraordinário

Em seu artigo de 1994 “Jorge Amado e o Bildungsroman proletário”, publicado na revista da ABRALIC n.2,  Assis Duarte associa o Jubiabá ao modelo do Bildungsroman, ao afirmar que “Amado se apropria da tradição do romance de aprendizagem  para situá-lo no nível das classes populares no Brasil dos anos 30.” (1994, p. 158). A literatura que serve de mediação  entre o leitor/crítico brasileiro  é  manifestadamente o ensaio de Lukács   sobre o Meister  publicado  na Teoria do romance.  Referindo-se diretamente a Lukács, Assis Duarte afirma que a reconciliação entre o indivíduo e o mundo social  “não pode e nem deve  ser um simples acomodamento, nem muito menos  uma harmonia preestabelecida”, sendo o personagem “forçado a procurá-la  à custa de difíceis  combates e de penosas vagabundagens, ao mesmo  tempo em que deve estar, contudo, em condições de a alcançar.”

Essa abordagem reforça, portanto, o aspecto da integração social, a qual, no romance de Jorge Amado, 

“passa por mediações inexistentes  na obra goethiana, a começar pela origem burguesa de Wilhelm, bastante diversa da quase indigência lúmpen de Balduíno ... O caráter de Balduíno vai sendo  delineado  partir de situações  sociais  bastante diversas  das que produziram  a ascensão burguesa na Alemanha. Ele cresce tomando ciência  de uma  memória familiar  marcada pela tradição da rebeldia  social e de uma memória comunitária que atualiza a a tradição do cativeiro.”

Ao lado da teoria do romance,  a abordagem de Assis Duarte ao modelo do romance de formação é sustentada também  pela tipologia do romance proposta por Mikhail Bakthin em sua Estética da criação verbal. Ali, Bakhtin (1992, p. 239-240) classifica o romance de formação ou de educação em cinco subtipos, dentre os quais considera o quinto o “mais importante” :

Nele [nesse quinto  tipo] a evolução do homem é indissolúvel da evolução histórica. A formação do  homem efetua-se no tempo histórico real, necessário, com seu futuro,com seu caráter profundamente cronotópico. O homem se forma ao mesmo  tempo que o mundo, reflete em si mesmo a formação história do mundo.  Ele é obrigado a transformar-se em um novo tipo de homem, ainda inédito .  A imagem do homem e devir perde seu caráter privado  e desemboca   na esfera espaçosa da existência histórica.

A perspectiva assim constituída permite que se  compreenda Jubiabá como  uma narrativa em evolução, em direção a um momento histórico em que o proletariado  deveria tomar seu destino nas próprias mãos.  É Assis Duarte quem afirma  : “O triunfo realista  de Jubiabá  está situado justamente  nesta combinação  da aprendizagem  e do crescimento heróico  com a narração do movimento ascensional das classes subalternas, que é o dado histórico mais importante da década de 1930”.  ( DUARTE, 1994, p. 163)  

Tomando o protagonista  do romance de Goethe como termo de comparação, Assis Duarte  prossegue em sua análise  de Jubiabá como “romance de formação proletário”, acentuando as diferenças ideológicas que distinguem os dois percursos: Enquanto Wilhelm Meister “quer subir no  palco como quem sobe na vida”,ou seja, a opção pelo teatro  evidencia-se como “alternativa para uma formação  que eleve o  jovem ao mesmo  patamar reconhecimento social desfrutado pela classe dominante”, o  mesmo desejo de ascensão   tipicamente burguês está ausente  no protagonista  de Jubiabá. A trajetória de Balduíno, do tablado das lutas de boxe, passando pela estiva e culminando na liderança  de uma greve, insere  seu destino no referencial da utopia socialista.

Duarte argumenta ainda  que, enquanto Meister   transita por um processo de formação  eminentente individual, a trajetória de Balduíno  se dá num “processo de crescimento coletivo de nítida coloração épico-romanesca. Sua formação é mais política do que propriamente individual : é toda uma classe que se levanta e luta por direitos  mínimos de cidadania.” (1994, p. 162).

Ora, é justamente  partir desse argumento de Assis Duarte que se desenvolve uma   linha de raciocínio, que, se em parte concorda  com a afirmação precedente quanto  à colaração “´épico-romanesca ” de Jubiabá,   discorda, por outro lado, da compreensão da trajetória  de Wilhelm Meister  como um processo de formação “basicamente individual”. Essa perspectiva deixa de contemplar  um dos aspectos mais significativos  da concepção do Bildungsroman certamente presente no romance de Goethe:  a possibilidade do individual-universal, a possibilidade de representação  dos ideais de formação da humanidade  por meio do desejo individual pela formação  universal. A nosso ver, é exatamente esse traço que tanto  aproxima o romance de Goethe da narrativa épica quanto legitima a descendência identificada por Assis Duarte no Jubiabá.

Um mesmo processo pode ser identificado em Os tambores de São Luís, obra da  décade de 70, que , ao mesmo tempo em que remete ao realismo socialista cultivado por Jorge Amado, amplia esse limite através da inclusão da perspectiva da memória subjetiva e do tempo psicológico. Ali,  um narrador em terceira pessoa apresenta, in media res e no período de uma noite,  a trajetória do ex-escravo Damião, desde a infância até sua emancipação civil e intelectual. Em uma noite de  1915, Damião, aos 80 anos, atravessa  a cidade de São Luís, em um percurso certamente  ulisseano,  deixando que a memória evoque a narrativa tanto de episódios da história da cidade e do país quanto  momentos críticos de sua própria biografia.  Assim como no já citado quinto tipo de “romance realista” da tipologia bakhtiniana,  “o homem se forma ao mesmo  tempo que o mundo, reflete em si mesmo a formação histórica do mundo.A imagem do homem em devir perde seu caráter privado  e desemboca na esfera espaçosa da existência histórica.”

É também a partir da comparação com Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister que se pode abordar o romance de Montello. Assim como Wilhelm Meister, o protagonista Damião tornar-se-á uma pessoa pública, mas não em função do desejo individual que em princípio  parece mover o personagem goethiano, mas sim movido conscientemente pela necessidade de transformação social.  Damião falará ao público, não como sacerdote como inicialmente era sua intenção, nem como ator e diretor de  teatro como o foi Wilhelm, mas como professor. Passará pela formação letrada no seminário, como poucos brancos de sua época e com isso conquistará a integração na sociedade e na classe dominante

Tanto Wilhelm Meister como Damião serão guiados por mentores, encarregados de sua formação. No caso de Meister, a Sociedade da Torre, espécie de associação nos moldes da maçonaria, guiará o jovem protagonista com mão invisível,controlando seu destino.  

 A autonomia de Damião também é contestável em grande parte do romance, pois são os mentores, na maioria das vezes, que lhe guiam os passos. Duas importantes mentoras de Damião, Santinha e Genoveva Pia, são membros da Casa das Minas, a qual , embora não seja uma sociedade secreta, como a Sociedade da Torre do romance goethiano, é um espaço de reencontro das raízes africanas que Damião  freqüentará até a velhice

A passagem do plano exclusivamente individual par ao coletivo dá-se  por meio de uma peripécia, a morte da mentora Genoveva Pia. A partir daí,  a personagem transforma-se  em um novo homem,   que passa a lutar pelo  bem comum com  suas armas de herói extraordinário, ou seja,  a escrita, a inteligência, a capacidade de argumentar. A aprendizagem se dá definitivamente quando ele assume o papel de “advogado dos negros”. O personagem cresce, dirigindo seu anseio de liberdade para uma finalidade coletiva.

É possível ainda identificar, em Os tambores de São Luís, uma  simbologia que atua de forma semelhante também no romance goethiano. No Wilhelm Meister,   a obra de Goethe produzida sob oposição ao regime de terror que se seguiu à Revolução Francesa, os  casamentos interclasses  (mésalliances)anunciados no final do livro podem ser entendidos como alusão ao ideal de  igualdade  entre os cidadãos, ao passo que as relações de  parentesco poderiam aludir à fraternidade revolucionária. Em Os tambores de São Luís, essa alternativa se faz presente através de uma espéciede “narrativa de origem”, que intenta, simbolicamente, aludir à decantada origem miscigenada do “povo brasileira”. O trineto de Damião, fruto da mistura de etnias, parece ter a função de representar a utopia da miscigenção e da igualdade, liberdade e fraternidade étnica e social, ainda que  esse projeto utópico e humanista seja   rompido de forma brusca, ao final do do romance, também através de uma peripécia, o  assassinato  do filho de Damião. 
Se, ao final do romance, o fracasso da utopia, assim como dos desejos do próprio indivíduo, aproximam a obra de um “romantismo da desilusão”, para usarmos um termo de Lukács para designar a falibilidade do projeto burguês próprio ao romance, a narrativa pregressa da trajetória de Damião pode ser vista como um processo de  coloração nitidamente  épica. Sua formação transcende o individual e passa a ser política e coletiva. Com suas características  de herói extraordinário,  nobreza de caráter e força e beleza  física, Damião logra  representar , de maneira ideal,  o herói no qual se concentram as  melhores qualidades de “seu povo”,  o que remete aos  heróis homéricos. Por meio do  progressivo entrelaçamento da biografia de Damião com um período histórico que está na origem da formação da sociedade brasileira, acentua-se o caráter épico do romance.

Destino extraordinário

Balduíno e Damião são heróis extraordinários, que terão destinos extraordinários. Balduíno era “forte e alto como uma árvore, livre como um animal e possuía a gargalhada mais clara da cidade” (AMADO, 1970, p.110). Damião compartilha dessas caracteráitcas de predestinado e de “gênio da raça”. É belo, forte e justo, possui inteligência e memória extraordinárias. Isso os aproxima mais de Ulisses do que do herói burguês do romance moderno, o que pode ser comprovado também por suas trajetórias. A trajetória de Balduíno em direção à  conscientização política vai ao encontro do ideal  de formação da classe operária, conduzida  por  forças paralelas que não se anulam: o determinismo de origem étnica, histórica e social e a idealização do proletariado, classe que irá por fim redimir o antigo vagabundo Balduíno, inserindo-o em uma função social relevante.   Segundo Assis Duarte, o romance, na primeira fase da vida de Balduíno,  propõe a liberdade do marginal como alternativa à escravidão das ocupações proletárias. Balduíno “cresce tomando ciência de uma memória familiar marcada pela tradição da rebeldia social e de uma memória comunitária que atualiza a tradição do cativeiro” (1994, p.160, grifo do autor). “

Os meninos mais novos que Balduíno já sabiam do seu destino desde cedo: cresceriam e iriam para o cais onde ficavam curvos sob o peso dos sacos cheios de cacau, ou ganhariam a vida nas fábricas enormes. E não se revoltariam porque desde há muitos anos vinha sendo assim: os meninos das ruas bonitas e arborizadas iam ser médicos, advogados, engenheiros, comerciantes, homens ricos. E eles iriam ser criados destes homens. Para isto é que existia o morro e os moradores do morro. Coisa que o negrinho Antonio Balduíno aprendeu desde cedo no exemplo diário dos maiores. Como nas casas ricas tinha a tradição do tio, pai ou avô, engenheiro célebre, discursador de sucesso, político sagaz, no morro onde morava tanto negro, tanto mulato, havia a tradição da escravidão ao senhor branco e rico. E essa era a única tradição. [...]. Antonio Balduíno aprendeu muito nas histórias heróicas  que contavam ao povo do morro e esqueceu a tradição de servir. Resolveu ser do número dos livres, dos que depois teriam ABC e modinhas e serviriam de exemplo aos homens negros, brancos e mulatos, que se escravizavam sem remédio. (AMADO, 1970, p.39,40)

Para Balduíno, ser diferente era ter um ABC como os famosos de que ouvira falar, ou seja, Zumbi dos Palmares, as personagens de cordel e todo o tipo de heróis populares.  Pode-se dizer que essa característica de Balduíno (querer ser conhecido por um ABC) é uma característica de personagem épico, isto é, o herói épico será conhecido através de uma narrativa que conte suas glórias, conquistas, amores, aventuras, assim como as personagens das histórias contadas pelas pessoas do Morro do Capa Negro. 

O destino extraordinário de Damião cumpre-se através da sua inserção na classe dominante através de sua apropriação  da cultura dos brancos. De ex-quilombola a escravo, de escravo a seminarista e a professor de latim, sua trajetória se distingue entre  a de  seus pares, assim como o Ulisses homérico se distingue dos seus  em coragem, força   e  sagacidade.   

Marcas épicas no tempo e espaço da narração  

Nossa hipótese de leitura sustenta-se também sobre o pressuposto de que, nas duas narrativas, predomina uma espécie de tempo épico, marcado principalmente pelas digressões   que intemrropem o tempo  da narração e permitem que o narrador se afaste da personagem, atribuindo objetividade à sua vida psíquica.  Em Jubiabá, a narração se inicia in media res, no presente da personagem Balduíno: a luta de boxe entre ele e o alemão Ergin, da qual Balduíno sai vencedor :

Os homens se apertavam nos bancos, suados, os olhos puxados para o tablado onde o negro Antônio Balduíno lutava com Ergin, o alemão [...]. Raras lâmpadas iluminavam o tablado. Soldados, estivadores, estudantes, operários, homens que vestiam apenas camisa e calça, seguiam ansiosos a luta. Pretos, brancos e mulatos torciam pelo negro Antônio Balduíno que já derrubara o adversário duas vezes [torciam] pelo negro alto que era campeão baiano de peso-pesado.(AMADO, 1970, p.17). 

O uso do pretérito imperfeito, que introduz o capítulo, alterna-se com o  uso predominante  do pretérito perfeito, que é a marca do tempo  presente na narrrativa.: “A multidão se levantou  como se fora uma só pessoa [...], o branco veio com raiva em cima do negro, [...], Balduíno quis acertar na cara sangrenta do alemão [...]” (AMADO, 1970, p.17-20, grifo nosso).

No segundo capítulo, “Infância  remota”, instala-se a narração em analepse, através do uso predominante do pretérito imperfeito e  outros marcadores temporais : “Apesar de seus oito anos, Antonio Balduíno  já chefiava as quadrilhas de molecotes que vagabundavam pelo Morro [...].” (AMADO, 1970, p. 21, grifo nosso). É através da analepse que serão narrados os acontecimentos que se repetiam  na vida de Balduíno, as chamadas “freqüências  narrativas”, as quais, segundo Genette, caracterizam-se   pela [...] recorrência  do mesmo acontecimento [...]” (GENETTE, 1972?, p. 114). 

Nas noites de domingo, quando não havia macumba na casa de Jubiabá, muitos se reuniam no passeio da velha Luísa [...] Até Jubiabá aparecia em certos dias e também contava velhos casos, passados há muitos anos e misturava tudo com palavras em nagô, dava conselhos e dizia conceitos.[...] Nessas noites de conversas Antônio Balduíno abandonava os companheiros de corridas e se postava a ouvir (AMADO, 1970, p.29, grifo nosso).
A interrupção da narrativa no tempo presente da luta  pela analepse, níveis que correm paralelos até  que confluam no capítulo “Lutador”, mais de 100 páginas  à frente, pode ser considerado  como um procedimento comum à  narrativa épica. Basta remeter ao epísódio lembrado por Auerbach em  “A cicatriz, de Ulisses” (Mímesis, 1987) no qual a velha ama Ericléia, ao banhar os pés do viajante desconhecido,  reconhece  Ulisses  ao descobrir a cicatriz causado por um acidente de caça, na juventude do rei. A narrativa no tempo presente é interrompida por uma longa digressão, por meio da qual se tem notícia  dos preparativos para a caça naquele tempo longínquo, dos objetos e armas pertencentes ao avô de Ulisses, Menelau, e do próprio acidente em si.

Para recorremos ainda a Auerbach em sua  compreensão do tempo épico,  a história do passado é “[...] narrada com amplidão, amorosa e sutilmente conformada,  com todo seu elegante deleite, com a riqueza de suas imagens idílicas, tende a ganhar o leitor  totalmente para si, enquanto a ouve.”  

Também o romance  de Montello  inicia-se in media res quando Damião, já velho,  atravessa a cidade  de São Luís em uma noite de 1915.: 

Até ali os tambores da Casa-Grande das Minas tinham seguido seus passos, e ele via ainda os três tamboreiros, no canto esquerdo da varanda, rufando forte  os seus instrumentos rituais [...]. Embora só houvesse no céu uma fatia de lua nova, por cima da igreja de São Pantaleão,uma tênue claridade violácea descia sobre a cidade adormecida, coma multidão de estrelas que faiscavam na noite de estio. [...] No canto da Rua do Passeio com a Rua do Mocambo, antes de passar para a calçada fronteira, Damião parou um momento, batido em cheio pela claridade do gás.(MONTELLO, 1985, pp. 11-12)

  Em Os tambores de São Luís, o narrador onisciente não permite que o protagonista  narre a história em primeira pessoa, mas acompanha suas lembranças e, nesses momentos,  narra os fatos conforme Damião os vivenciou. Entretanto, em outros momentos, afasta-se  do protagonista, para então narrar episódios da história do Maranhão. Acompanhando   os passos, o olhar e as lembranças do protagonista, o   narrador  descreve a arquitetura de São Luís, a história da cidade, delonga-se na narrativa de acontecimentos históricos ou lendários que fogem ao fio condutor da trajetória do protagonista , diminuindo a velocidade da narração, sem pressa de chegar ao fim, o que   evidencia também o traço épico. Essas digressões narram essencialmente  episódios isolados, independentes,  em sua maioria pertencentes  à história do Maranhão, os quais não têm praticamente influência no desenrolar da trama. Assim, as histórias envolvendo os bispos de São Luís, o Governador Geral e outras personalidades da época, são evocadas e costuradas à trama do no romance,  por uma memória de mais longo alcance, que não é  a de Damião, mas  a do narrador que se lhe interpõe. 

“De todos os prelados turbulentos com que contou o Maranhão, nenhum se compara a Dom Antônio de São José, tanto pelo motivo de seu litígio quanto pelos poderes de seu contendor. Dom Antônio brigou como o sobrinho dileto do marquês de Pombal, Joaquim de Melo e Povoa, o  todo-poderoso governador da Capitania, e apenas por isto: uma multa de duas libras de cera, imposta a certo soldado que deixara de confessar-se O soldado estava doente no dia da confissão, alegou Melo e Povoa; mas o Bispo era teimoso, e não abriu mão da cera.”  (MONTELLO, 1985,  p. 61)

Em uma  e em outra narrativa, o ritmo mais lento das digressões coincide com um discurso  “[...] modelado com exatidão, e relatado com vagar [permeado pelo] discurso direto, pormenorizado e fluente, [também] espaço e tempo abundantes para a descrição bem ordenada, uniformemente iluminada [...]”(AUERBACH, 1971, p.1). Nessas digressões, encadeiam-se ainda narrativas  orais ouvidas pelos protagonsitas a seus mentores, narrativas plenas de conselhos e exemplos de vida. Valemo-nos aqui da citação de Salvatore D’Onofrio, segundo a qual

Para o poeta épico, que surge na infância da cultura de uma nação, tudo é importante e relevante. Como uma criança ou um turista, ele observa e admira cada aspecto da vida que está ao seu redor. Demora-se na contemplação da realidade circunstante, na descrição do feitio dos objetos, na narração de histórias que ouviu contar, na evocação de crenças e mitos religiosos, na exaltação de heróis lendários, na análise de sentimentos e de paixões (D’ONOFRIO, 1981, p.15).

Também no que se refere ao espaço da narrativa, predominam, nas duas obras analisadas,  o espaço público, aberto, o que tem conseqüência na própria formação do protagonista. Predominam as ações e os espaços  coletivos, como o morro, a rua, o porto , o circo, e os essencialmente épicos, como o mar. 

Assim como Wilhelm Meister e toda a longa descendência dos protagonistas dos romances de formação ou iniciação, Balduíno cumpre um trajeto ao longo de diferentes níveis e esferas, que o preparam, ou deveriam prepará-lo, para a inserção  social. Do Morro do Capa Negro até o retorno à cidade de Salvador, Balduíno sofre um processo de transformação e formação, cumprindo sua trajetória por entre o  espaço das ruas, do cais, do botequim, passando pela  viagem no saveiro, viagem de reconhecimento de sua função no mundo,  até o retorno à cidade natal e sua redenção, novamente na rua, como militante político.   

No caso de Damião, protagonsita de Os tambores de São Luís, o espaço da narrativa é o o espaço da rua, da cidade, da praça  a partir  de onde a narrativa se amplia, através das digressões, cobrindo a seqüência  dos outros  espaços coletivos  e abertos  freqüentados pelo protagonista, desde o quilombo, passando pelo púlpito e a cátedra.  É provável que os únicos espaços de reclusão freqüentados pelos protagonistas  desses Bildungsromane aqui analisados sejam os do isolamento necessário à consumação dos ritos de iniciação, que, no entanto, deverão prepará-los para a atuação  e integração em sociedade.

   Ritos de iniciação 

Os ritos de iniciação são etapas  freqüentes  nos Bildungsromane ,ainda que  nem sempre  sejam consideradas como  tais, seja pelo próprio protagonista, seja pelo leitor mais desavisado. Tanto em Jubiabá como em Os tambores de São Luís, tais etapas estão presentes de modo manifesto, marcando uma fase de transformação da personagem e preparando-o para a integração na coletividade.   
A iniciação, nas sociedades  arcaicas,  é composta de numerosas cerimônias, que se realizam no decorrer de vários anos. Não se trata simplesmente de um rito de passagem de um nível etário a outro. A iniciação dura longos anos e  é progressiva, dividida em graus e composta de vários ritos. Por meio dela  o indivíduo jovem,   além de ser instruído nas tradições míticas e nos costumes sociais do clã, é também “formado, no verdadeiro sentido da palavra; não só se torna fisiologicamente um adulto, mas também é tornado  apto para assumir a condição de homem.” (Eliade, 1989, p.165)

A iniciação é composta de revelações das mais variadas ordens. A considerada mais terrível é a  primeira delas: a do sagrado como tremendum. O adolescente é aterrorizado por uma realidade sobrenatural e experimenta pela primeira vez o poder, autonomia e incomensurabilidade desse sobrenatural. Seguidamente a esse encontro com o terror divino, ele morre, isto é, simbolicamente, morre para a infância, a ignorância e a irresponsabilidade. O neófito atravessa uma série de provas iniciáticas, as quais o fazem enfrentar o pavor, o sofrimento, a tortura e, principalmente a assumir um novo modo de ser, o qual está condicionado pela “revelação quase simultânea do sagrado, da morte e da sexualidade.” (Eliade, 1989, p.167)

Os motivos  tremendum, morte e sexualidade estão  sempre presentes no processo de iniciação. Se o neófito morre para sua infância profana e renasce para uma existência santificada, renasce também  para um modo de ser que torna possíveis a consciência, o conhecimento e a sabedoria.

“O iniciado não é só um recém –nascido: é um homem que sabe, que conhece os mistérios, que teve revelações de ordem metafísica. [...] A iniciação equivale à maturidade espiritual e na história religiosa da Humanidade encontraremos sempre este tema: o iniciado, o que conheceu os mistérios, é aquele que sabe. Esses atos são reproduções de atos míticos ligados à criação do mundo [...].Com a iniciação de cada adolescente, assiste-se a uma nova cosmogonia. A gênese do mundo serve de modelo à ‘formação’ do homem.” (Eliade, 1989, p.168)

Um motivo que aparece em numerosas iniciações, não necessariamente nas sociedades mais primitivas, é a morte de um homem. Em algumas tribos o candidato se submete a várias provas, como jejum prolongado, reclusão, revelação, instrução tradicional e,   para provar que é verdadeiramente um homem deve matar outro homem.

Trata-se, nesse caso, de um assassinato ritual. O neófito deve repetir o mistério instituído pelos deuses num tempo mítico. Deve matar um homem porque Deus já o fez antes dele, durante a iniciação ele já conheceu a morte. Esse é também o princípio das iniciações militares, principalmente da antiga Europa. O herói guerreiro não é só aquele que mata dragões ou monstros, é também o que mata homens.

O processo iniciático começa pela separação do neófito de sua família por meio de um retiro no mato. No simbolismo das trevas o iniciado  é devorado por um monstro cujo ventre escuro simboliza a noite cósmica, correspondendo  ao modo embrionário de existência, tanto no plano cósmico quanto no da vida humana.

No espaço de reclusão e confinamento, o neófito é submetido a provas e instruído nas tradições secretas da tribo. A cabana iniciática corresponde ao ventre do monstro, em algumas sociedades, e simboliza o ventre materno.  O neófito não vive mais no ventre materno como  antes de seu nascimento biológico, mas na noite cósmica na expectativa da aurora, isto é da Criação. Sua morte significa regressão ao ventre materno. Para se tornar um novo homem ele tem que reviver a  cosmogonia.

Antonio Balduíno, o protagonista de Jubiabá, viverá  processo semelhante. Ao pensar ter assassinado um homem, Balduíno foge, perdendo-se no espaço mítico da  mata cerrada, onde passa dois dias.            

“Era de noite e o negro ganhou o mato”. Assim como nos ritos de iniciação, o espaço é o da mata cerrada : “Árvores que se fecham [...], o silêncio do mato [...] sem fim se estende na sua frente”. Lugar de riscos e perigo,  onde Balduíno corre em disparada, machucando-se e sofrendo dor física:  “Corre assim como um cão perseguido pelos garotos malvados [...] com os pés doídos evitando as estradas, se rasgando nos espinhos [...]  “continua a caminhada, abrindo caminho com as mãos. Cai sangue do rosto [...]. Um espinho rompeu o rosto do negro”.“ [...]Sua garganta está seca, o rosto sangra, rasgado pelos espinhos, a roupa retalhada [...]. Naquele mato não tem frutas. Não é época de goiabas [...]. Os grilos fazem um ruído insuportável. Agora  ele não vê mais as estrelas que o mato é cerrado (AMADO, 1970, pág. 170/6).: 

 O texto é permeado de lembranças e, principalmente,de reflexões do protagonista,  numa espécie de balanço de  sua trajetória.  Seus pensamentos seguem em turbilhão: “É melhor pensar em Zequinha estendido no barro com um punhal nas costas, que pensar em Lindinalva que odeia o negro. Se ela soubesse que ele estava ali fugido, sem dúvida contaria à polícia. Dos Reis o esconderia, mas Lindinalva não” (AMADO, 1970, pág.173). Lembra-se de Viriato, o anão, que “um dia entrou pelo caminho do mar, como aquele outro velho que foi retirado da água numa noite em que os homens do cais carregavam um navio sueco. Será que Viriato encontrou sua casa?” (idem).

Levado pelo cansaço e pela fome e dor física, o protagonista  recorda  seus companheiros de infância, suas mulheres, em um discurso próximo do fluxo de consciência . Em seu delírio, Balduíno imagina ver seu oponente, “ estendido no barro com um punhal nas costas. Porém de que valeu? Agora o negro Filomeno já a levou para casa, com certeza” (AMADO, 1970, pág.174). 

O tempo psicológico  emerge  numa sucessão de estados internos, sendo que a descoincidência com as medidas temporais objetivas provoca um tempo trágico, irreversível : “Não, ele não diria que o olho da piedade vazou, que ficou somente o olho da ruindade...Por que ele havia de dizer isso? (...) Matou Zequinha, Matou... Mas foi porque ele estava andando com uma menina de doze anos, (...) não era mulher feita (...) é inútil mentir a pai Jubiabá. Ele sabe tudo ” (AMADO, 1970, pág.177).     

A marcação do tempo natural, no entanto, permanece,  através da sucessão dos dias e noites, assim como dos  sintomas do corpo biológico, cansaço, fome e dor :     “Era de noite e o negro ganhou o mato” (AMADO, 1970, pág.170).: “Os pés estão doídos da caminhada” (idem,  pág.175); a sede e a fome: “a garganta está seca, o estômago arde, e sente uma dor violenta no rosto” (idem, pág.177); a presença da lua “que saiu, a grande lua alva que está bonita como nunca”(idem). Sabe-se da noite que passou quando a personagem “acorda com os passarinhos que trinam. Olha tudo em redor (...) o talho dói no rosto (AMADO, 1970. pág.178).). Uma nova noite chega e com ela o  sonho :  homens o perseguem; a velha, mãe de Arminda: “veio com os olhos inchados, o corpo inchado, a língua de fora. Ficou rindo dele. Até que tropeça e cai” (AMADO, 1970, pág.181). 

O rito iniciático de Balduíno não deixa mesmo de incluir a prova maior de coragem física e emocional, o assassinato;  ainda que  este não tenha ocorrido de fato, Balduíno imagina o adversário morto :“O cadáver estaria ferido no jirau com a ferida nas costas” (AMADO, 1970, pág.175).

Balduíno emerge de sua reclusão pronto  para enfrentar as novas vicissitudes.  Um novo dia chega, findando assim a etapa de reclusão, de confinamento: “Porém a sua aparição súbita na estrada põe os homens atônitos. Ele ainda tem forças para derrubar um que está na sua frente. E atravessa o grupo com a navalha brilhando na mão”(idem).

Em Os tambores de São Luís, o processo de formação de Damião pode ser comparado a um processo iniciático que lhe  permitirá ter uma função importante na sociedade  dominada pelos brancos. Seu processo iniciático dá-se predominantemtne através de revelações. Segundo Eliade (1989), os mistérios da iniciação não foram conscientemente ou voluntariamente inventados, à maneira como se cria um sistema pedagógico. A humanidade arcaica tem um comportamento existencial que na verdade é uma reação ao mistério da existência humana, que está ligado ao sagrado, à revelação da sexualidade e à consciência da morte.

Damião terá essas revelações, não exatamente na ordem em que ocorrem nos processos iniciático primitivos.

A revelação da sexualidade será a primeira e se dará na floresta, durante sua adolescência.

A segunda revelação de Damião está relacionada ao medo e ao terror, mas  não o terror provocado pelo sagrado, aqui a realidade é o tremendum. Para Damião o real será mais aterrorizante que o sobrenatural. Em vez  ser levado para a floresta, onde  normalmente  começa o processo iniciático nas sociedades arcaicas, Damião é trazido de lá, do quilombo, onde vivia com a família, para a fazenda, onde conhecerá o pavor, o medo, a tortura e o sofrimento. A separação da família é representada pelo suicídio do pai,  seu primeiro contato o com a morte.  Para vingar-se da traição que provocou a morte do pai, Damião mata Samuel, o que pode ser entendido como o assassinato ritual da iniciação.
De certo modo Damião também morrerá. Morrerá como homem livre, perderá a inocência e passará a ver o mundo de outra maneira. Estão presentes também a tortura física e a dor :   

“A pancada caiu-lhe em cheio na palma da outra mão, e ele estremeceu, reprimindo o grito que lhe quis forçar a boca. Com dezoito anos feitos, era a primeira vez que apanhava [...] De modo que, agora, recebendo o castigo imerecido, juntava á dor o sentimento do ódio, era com esforço que se mantinha no chão, recebendo as bordoadas.” (Montello, 1985,  p. 52)

“...Damião tardou o andar, sem conseguir disfarçar de  todo o medo que lhe subiu aos olhos crescidos, e logo o Chico Laurentino lhe atirou no dorso uma chicotada…”(Montello, 1985,  p. 130)


O senhor de escravos, Dr. Lustosa é a própria personificação dos demônios, mestres da iniciação, os quais, nas sociedades arcaicas, torturavam o neófito, submetiam-no a numerosas provas e finalmente os matavam, no sentido simbólico, para que renascessem de alma regenerada.

“...uma palmatoada atrás da outra, até perfazer duas dúzias bem contadas, sem um momento de descanso do braço vindicativo, que subia e descia, subia e descia, com o rosto do senhor vermelho, de veias puladas, as pupilas faiscantes, enquanto Damião alternava as mãos sangrentas, que a palmatória ia espancando no seu bater feroz.” (Montello, 1985,  p. 53)

A passagem de Damião pela cafua retoma o simbolismo das trevas — também ligado ao simbolismo da morte— em que o iniciado é engolido pelo monstro — ou mesmo a cabana iniciática. Isolado,  sem água nem comida, num jejum prolongado, e na escuridão completa,  fica dias tomado pelo pavor, pela impotência, pela sede e pela fome. 

“Sentado na poça de sangue, Damião ouviu correr o ferrolho da porta, depois o estalo do cadeado, e perdeu a noção das horas, vencido pelas dores e a exaustão, o espírito meio confuso, uma vontade invencível de cerrar os olhos, como se voltasse a desfalecer. Chegou a pensar se a morte, naquele momento, não era preferível.” …”(Montello, 1985,  p. 136)

Da cafua, Damião parte para o seminário, onde haverá a revelação do sagrado, por meio da religião dos brancos. Terá que aprender  e reconhecer os ensinamentos cristãos, por meio das 360 missas que ajudará a rezar pela alma de Dr. Lustosa. Entretanto,  a grande importância  desse período está na revelação de uma nova linguagem e uma nova língua, o latim, que lhe permitirá o acesso ao mundo seleto dos iniciados nas letras e a integração na sociedade dos brancos, visto que a religião cristã pouco marcou a vida de Damião. A verdadeira revelação do sagrado se dará, posteriormente, na Casa das Minas. 

“O certo é que, ouvindo bater os tambores rituais, como que se reintegrava no mundo mágico de sua progênie africana, enquanto se lhe alastrava pela consciência uma sensação nova de paz, que mergulhava na mais profunda essência de seu ser. Dali saía misteriosamente apaziguado, e era mais leve seu corpo e mais suave o seu dia, qual se voltasse a lhe ser propício o vodum que acompanha na Terra os passos de cada negro.” (Montello, 1985,  p.12)

Durante toda a travessia da cidade, no presente da narrativa, assim como durante toda a trajetória de Damião da infância á maturidade, ecoará o som dos tambores, seja no quilombo, na fazenda ou na Casa das Minas em São Luís, sempre acompanhando os passos de Damião. Esse som é significativo no romance , visto que, para Chevalier,

“na África, o tambor está estreitamente ligado a todos os acontecimentos da vida humana. É o eco sonoro da existência. Instrumento tipicamente africano, o tambor representa o logos da cultura negra. O som do tambor “traz em si a voz do homem com o ritmo vital de sua alma, com todas as voltas de seu destino.” (Chevalier & Cheerbrant 1982, p.862)

Nesse último renascimento espiritual, o neófito encontra-se efetivamente com o sagrado e com seus guias, atingindo , através da iniciação, as verdadeiras  dimensões da existência. Nesse último renascimento espiritual, a morte simbólica significa a ultrapassagem de uma condição profana, não santificada do homem ignorante das coisas do espírito. O neófito, pouco a pouco, descobre, no mistério da iniciação, as verdadeiras dimensões da existência: ao ser introduzido no sagrado, vê-se obrigado também a assumir a responsabilidade na coletividade.

Essa breve análise  dos dois romances brasileiros sob a ótica do romance de formação permitiu-nos ilustrar uma das vertentes das maneiras de apropriação do gênero no Brasil, que se desenha a partir da leitura lukácseana do Bildungsroman e do romance de Goethe que constitui seu paradigma. É preciso mencionar  ainda a vertente que corre paralela e que se constitui sobre pressupostos bastante distintos. Trata-se da apropriação feita pela crítica feminista, marcada pela publicação do livro de Cristina Ferreira Pinto, O ‘Bildungsroman’ feminino: quatro exemplos brasileiros , publicado em 1992. A autora analisa Amanhecer, de Lúcia Miguel Pereira, As três Marias, de Rachel de Queiroz, Perto do coração selvagem de Clarice Lispector e Ciranda de pedra, de Lygia Fagundes Telles.Partindo  de estudos críticos  que já podem ser considerados “canônicos” (o artigo de François Jost “La tadition du Bildungsroman”, de 1969 e o livro de Martin Swales The German Bildungsroman from Wieland to Hesse, de 1978, Ferreira Pinto reconhece e questiona a ausência de Bildungsromane femininos, para , em seu próximo passo crítico, compreender e propor a  apropriação do Bildungsroman pela escrita  feminina como uma “prática subversiva”: 

A literatura feminina se caracteriza também como subversiva  ao adaptar ou reescrever  temas e enredos tradicionalmente masculinos, invertendo a relação entre  personagens,  jogando o foco narrativo sobre um aspecto novo, estabelecendo  perspectivas incomuns  ou oferecendo uma visão alternativa da realidade: ou seja, a narrativa feminina, numa prática subversiva, apresenta uma revisão de gêneros  masculinos e uma revisão da história, escrevendo-a de um ponto de vista marginal. (PINTO, 1992, p. 27)

Uma das distinções essenciais entre o modelo “tradicional” e masculino do Bildungsroman seria, de acordo com a autora, justamente a integração social do/da protagonista. 

“Enquanto nos  Bildungsromane masculinos  [...] o protagonsita  alcança integração social e um certo nível de coerência, o final da narrativa feminina  resulta sempre  no fracasso ou, quando muito, em um sentido de coerência  pessoal que se torna possível apenas com a não-integração da personagem em seu grupo social.” 

Não se tratará aqui, em detalhe,  da perspectiva crítica que propõe a revisão do gênero sob os pressupostos da crítica feminista e da literatura de autoria feminina. Importante é lembrar que, tanto no caso da leitura lukácseana,quanto da leitura proposta por Ferreira Pinto,  o recurso a um modelo teórico até então pouco familiar na literatura e na crítica brasileiras  passa por uma atualização de fundo  “político”, uma  vez que a apropriação  se dá necessariamente  a partir do realinhamento ou mesmo subversão das condições históricas de produção do romance goetheano.
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