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UMA METALINGUAGEM DO FAZER LITERÁRIO: ANÁLISE DAS NARRATIVAS PUBLICADAS NO JORNAL DAS FAMÍLIAS.   

No Brasil do século XIX, editores e livreiros voltaram suas atenções em um novo público leitor – o feminino - ou, como preferiu Tânia Rebelo Serra, o “da sinhazinha” (SERRA, 1997, p. 23). É grande a lista de títulos de periódicos que tinham como subtítulo a frase: “Dedicado aos interesses da mulher”; o que se confirmava pelo conteúdo de suas seções: de moda, economia e medicina doméstica, a romances e poemas, cuja intenção era instruir e distrair as assinantes. Dentre esses periódicos, destaca-se o Jornal das Famílias, idealizado e editado por Louis Baptiste Garnier.
O jornal, que circulava mensalmente no Rio de Janeiro, tinha em torno de 32 páginas e muitas ilustrações. Como foi editado em Paris, indicava dois endereços para correspondência: rua do Ouvidor, 65, livraria de B. L. Garnier, Rio de Janeiro, e rua de l’Abbaye, 14, em Paris. A assinatura anual do Jornal das Famílias custava 10$000 para o Rio de Janeiro e Niterói e 12$000 para as províncias; valor igual ao da assinatura cobrada pelo Sexo Feminino, em 1874, por exemplo, também destinado às mulheres e que circulou no mesmo período que o jornal de Garnier, porém, embora tivessem o mesmo preço, o Jornal das Famílias demonstrava, pelo excesso de figuras, muitas delas coloridas, e pela ornamentação de suas páginas, uma maior preocupação estética.

Para facilitar a interpretação dos valores cobrados, podemos comparar o custo anual do Jornal das Famílias com dois livros editados no período. Em 1864, o livro Crisálidas de Machado de Assis custava 1$500, o que poderia levar a acreditar que o jornal era vendido por um baixo preço, uma vez que cada exemplar custava, para os assinantes residentes no Rio de Janeiro, menos de 1$000, com a vantagem, ainda, de oferecer seções diversificadas, atendendo a todos os membros da família, inclusive, aquelesias                                      , principalmente, a realizaç Marcia Abreu, "nha realista, estendendo-a para a compreen que não gostassem de poesia. 

Mas um segundo elemento de comparação permite analisar a questão por um outro ângulo. Na mesma época, quatro volumes de um dicionário de medicina popular, encadernado, de 2.296 páginas no total, e anunciado nas páginas do Jornal das Famílias, custava R$ 30$OOO, o que dava uma média de menos de 10$000 por volume. Assim, era mais caro possuir um volume encadernado do empreendimento do Sr. Garnier, voltado para as preocupações femininas, do que quatro volumes de um importantíssimo dicionário, que circulou por longos anos entre as famílias brasileiras
. 
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Tal constatação indica, ainda, que o jornal de Garnier, como outros jornais da época, circulou entre um público restrito de leitores, ou seja, somente entre aqueles que podiam pagar por uma assinatura
.  Caro ou não, o fato é que o empreendimento resistiu entre os que podiam pagar por seu preço.

A redação do jornal fazia algumas interlocuções com os seus assinantes por meio de cartas publicadas em alguns números do periódico. Numa delas, encontramos uma nota sobre a seção que pretendemos analisar nesse trabalho, “Romances e Novellas”:
Graciosos romances têm sido publicados em nossas colunas nos seis anos de existência que já contamos, e parece-nos que nem uma só vez a delicada susceptibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida. Anedotas espirituosas e morais tem por certo causado a VV. EEx. o prazer que as pessoas de finíssima educação experimentam nesse gênero de amena literatura, e mais de uma vez conseguiram dissipar as névoas da melancolia que se haviam acumulado nas belas frontes das nossas leitoras (J.F., 1869, p. 2-3).


Desta forma, o texto que se segue pretende analisar fragmentos de algumas narrativas publicadas no Jornal das Famílias entre os anos de 1963 a 1865. Os recortes mostram que a estrutura de um bom romance era discutida no interior das narrativas, uma metalinguagem do fazer literário. Enredos curtos, a veracidade, a produção por encomenda, a noção de suspense, a interlocução com o leitor foram os temas mais constantes. Além disso, percorremos as leituras dos escritores, quem serviu de modelo para suas produções? Autores conhecidos? Estrangeiros ou nacionais? 


Seguindo a ordem de publicação no Jornal das Famílias, o primeiro texto publicado na seção “Romances e Novellas” já realizava uma discussão sobre o fazer literário, ou seja, sobre o modelo de Romance ideal e sobre a resistência de alguns em considerar os que se aventuravam nessa arte. “Cartas de Helena a Eulalia” (J.F.
 janeiro e março de 1863), utilizou de pseudônimo, tanto para a escritora quanto para o seu interlocutor, para preservar o nome da família, a pedido, inclusive, do pai de Helena, como se verá oportunamente.

As cartas enviadas por Helena, brasileira e residente em Paris, à sua prima Eulalia, que estava no Brasil, não eram marcadas por nenhum enredo, tratava apenas da saudade que Helena nutria pelo seu país e o quanto este ainda é desconhecido pelos estrangeiros:

Então, nenhum outro coronel do exercito francez e que tenha feito a sua ultima campanha na Hespanha – não me perguntará se o Brasil está nas Antilhas!

Então... então, prima, ninguem me perguntará mais se ahi as cobras ándão pelas ruas, se nós tambem temos dia de anno bom, se ha lua no céo do Brasil e outras bernardices d’estas – que eu não crêra se me contassem (J.F., março de 1863).


Na primeira página, da primeira carta, que encontramos as discussões que interessam para esse trabalho. Em primeiro lugar, é interessante destacar que Helena não se ofereceu para participar do jornal, ela foi convidada a publicar nele:

Agora mesmo acabo de receber uma amabilissima carta, assignada pela redacção do Jornal das Familias, na qual sou convidada de um modo tão lisongeiro a que não devo resistir, para com a minha collaboração honrar (olhe que é ella, a redacção, que diz honrar) as columnas d’este jornal.

Eu não sei se a minha prima sabe calcular os apuros em que põe a gente o amavel convite de meia dusia de distinctos litteratos que tiverão a generosidade de querer uma desconhecida como eu nas suas fileiras? Se a prima sabe, avaliará, certamente, o quilate d’aquelles com que uctei; e se não, tome o meu conselho, minha prima, fique n’essa pacifica ignorancia.

- Como resistir, dizia comigo, relendo a carta; como resistir a força d’estas lisongeiras expressões? E demais, eu não tenho nada escripto, e nada na cabeça para escrever! (J.F., janeiro de 1863).


O convite realizado por “meia dusia de distinctos litteratos” reforça a idéia já defendida em outros momentos
, a de que os colaboradores dos jornais de Garnier eram escolhidos com o mesmo rigor dispensado aos escritores que desejavam editar livros em sua editora.


Mas o que escrever para o seleto grupo que a convidou? Primeiramente, Helena pensou num romance, e lembrou que “depois dos Miseráveis...”. A reticência permite, dentre outras possibilidades interpretativas, pensar que, para ela, Os Miseráveis ainda não havia sido superado. Devemos considerar que a seleção foi feita por uma leitora de classe abastada, como comprovou a descrição que a personagem fez de si e dos objetos que a cercavam:

Não sei como começar esta... mas tambem não ha de ser assim?... por um frio d’estes, até parece que as idéas se encapótão e lá vão tiritando de cachenez e luvas de lan esconder-se no mais fundo e quente canto do cranêo... Ellas não me apparecem, desde que o inverno nos honrou com a sua costumada visita. Olhe, prima, da minha parte, eu passava muito bem sem a honra d’este snr. É honrasinha que me obriga a não fazer outra cousa senão avivar o fogo da minha chaminé. Entretanto, a prima não póde avaliar como é doce ao coração esse embalar de seismas ao monotono crepitar da lenha? Não sabe, prima, que de suaves pensamentos encántão a vida n’essas horas em que a gente, como meia adormecida em uma poltrona, preguiçosamente contempla as caprichosas ondulações da chamma de uma chaminé! Não é o pensar ardente de um desespero immenso; nem é o succeder de idéas rapidas e vertiginosas de uma alma que doe e se contorse: não (J.F., março de 1863).


Sem as qualidades necessárias para escrever um romance, como Os Miseráveis, lançado um ano antes de Helena iniciar suas cartas, ela pensou numa segunda opção: a de escrever uma poesia. Todavia, compor uma poesia lhe renderia uma resistência mais significativa do que a que lhe impediu de escrever um romance: 

E papae quando souber que eu tive a loucura de fazer versos, e que caí na doidice de publical-os sob o titulo de poesia?

E minha prima sabe que o mais figadal inimigo dos poetas é sem dúvida seu tio!

Ainda não ha muitos dias, lhe ouvi dizer a um dos nossos amigos que, se elle fôsse naturalista, classificava-os (os poetas) na familia dos caranguejos!

O caso é que eu tambem estou por isso, apezar de tambem fazer, lá de quando em quando, os meus versinhos ás escondidas. Mas, fazer versos não é ser poeta; por consequencia eu não entro na classificação (J.F., janeiro de 1863).


A saída foi preservar a ela e à prima com a assinatura sobre a forma de pseudônimos e escrever sobre a saudade que sentia do Brasil.

Em “A flôr do baile” (J.F. abril de 1863, p. 97-103), temos um elemento literário significativo no século XIX: “a veracidade”. José Ferreira de Menezes
 citou Alexandre Dumas Filho (1824-1895) para iniciar seu “conto”: “- Não tendo ainda a idade de inventar, contento-me em referir”. E acrescentou: “A minha história é velha, mas verídica, e portanto, nova sempre – como a primavera, o nascer do sol, a noite, as verduras das mattas”. Em outras narrativas, a veracidade é marcada pela omissão do nome, do local e da data em que o fato ocorreu.

A verossimilhança, de acordo com Antonio Candido, foi “o eixo do romance oitocentista é pois o respeito inicial pela realidade, manifesto principalmente na verossimilhança que procura imprimir à narrativa” (CANDIDO, 1969, p . 111).

Como em “Cartas de Helena a Eulalia”, “A flôr do baile” foi fruto de uma encomenda da redação do Jornal das Famílias, mas, desta vez, houve a indicação de como deveria ser estruturada a narrativa:

A redação d’este jornal recommendou-me um conto simples e breve, e que podesse entrar no vosso toucador; por essa dita muitos bemaventurados trocarião a mansão celestes. O toucador de uma dama é um templo: ali nas dobras d’aquellas cortinas, quanto mysterio e quanta poesia dorme em silencio; esse espelho quanto segredo tem surprehendido, e no divan quantas vezes tendes debruçado a cabeça, quantas vezes a mão de neve tem-se afogado nas ondas do vosso cabello negro, e quantas lagrimas tem brilhado n’elles como outr’ora as de Gulnare nas correntes negras do Corsário?!!

Fallei em cabellos e cabellos longos, leitoras, porque sei que os-tendes e não os-sacrificastes á ridicula tonsura, não é assim? Se não, deixae-me illudido (J.F. abril de 1863).

Primeiramente, deveria ser um conto, terminologia que, na época (e ainda hoje), não tinha recebido um consenso. Provavelmente, a referência fazia alusão apenas a extensão do enredo, mesmo porque, em outro momento, o narrador refere-se a sua narrativa como romance: “Esta flôr, pelas leis forçadas do romance, e pela logica dos factos communs da vida, adivinhão já todos quem deve. É a moça de Nictheroy; é Therezinha”. 

O desejo de cumprir com a tarefa que lhe foi dada, a de construir uma história curta, foi retomado durante a narrativa: “Para economisar lances e palavras, e periodos arredondados e floreios de figuras, declaremos: Luiz Antonio estava apaixonado por Therezinha, e esperava por ella”. Uma oposição às produções descritivas, comuns nos textos de Alencar, Macedo e de colaboradores do Jornal das Famílias, como Augusto Emilio Zaluar, para ilustrar com alguns exemplos.

A segunda exigência da redação era a de que a narrativa “podesse entrar no toucador” de suas leitoras. Isso, inclusive, foi a pretensão do Jornal das Famílias. Numa das cartas publicadas no jornal, a redação anunciou: “Graciosos romances têm sido publicados em nossas colunas (...), e parece-nos que nem uma só vez a delicada susceptibilidade de VV. EEx. tem sido ofendida”.

O narrador escreveu para “amáveis leitoras”, com quem travava constantes interlocuções: “principiarei, amáveis leitoras”; “fallei em cabellos longos, leitoras, porque sei que os tendes”; “sabeis, leitoras, que Nictheroy”; “por que seria, leitoras”. A preocupação com essa leitora fazia com que o narrador explicasse o uso de algum vocábulo que pudesse ofender sua “moral”, como faz com o termo “diabinho”: “Leitoras, esse termo aqui é um sacrilegio, mas lembre-se de que Luiz Antonio era estudante”.

Há de se lembrar que a tarefa de instruir e moralizar não foi exclusividade do Jornal das Famílias, ela faz parte da história desse gênero. O cônego Fernandes Pinheiro, um reconhecido intelectual em sua época, assim definiu o romance:

é de origem moderna; veio substituir as novelas e as histórias, que tanto deleitavam a nossos pais. É uma leitura agradável e diríamos quase um alimento de fácil digestão proporcionado a estômagos fracos. Por seu intermédio pode-se moralizar e instruir o povo fazendo-lhe chegar o conhecimento de algumas verdades metafísicas, que aliás escapariam á sua compreensão. Se o teatro foi justamente chamado a ecola dos costumes, o romance é a moral em ação (...) (apud. CANDIDO, 1969, p . 119)

Foi para essa leitora de “estômago fraco”, que o narrador contou a história do poeta Luiz Antonio, que andava à procura de um romance, até que ele mesmo vivenciou um. O poeta conheceu Thereza, por quem ao primeiro olhar se apaixonou perdidamente, na barca que fazia a trazia entre o Rio e Niterói. Mas um obstáculo impediria esse amor: Thereza sofria de uma doença grave e já não tinha muito tempo de vida. Num segundo encontro, em um baile, eles dançaram várias valsas, até que Theresa sentiu-se fraca e se despediu de Luiz Antonio. Ela morreu na mesma noite, para tristeza do amante, que de acordo com o epílogo da história, ainda visita seu túmulo no dia 11 de todos os meses:

EPILOGO

Entre as lousas do cemiterio de S. João Baptista, uma existe simples e sem epitafio. A’ onze de todos os mezes um mocinho triste e sympathico espalha sôbre ella saudades perpetuas e flôres do baile. É uma excentricidade: mas não ria-se ninguem d’elle; nem queira conhecer as causas. O moço passa o dia inteiro no cemiterio, e muita gente tem-lhe visto lagrimas bem abundantes. O que faz invejar a sorte da finada, lembrando-nos dos versos de Gonçalves Dias:



Feliz quem dorme sob a lousa amiga,



Tepida talvez com o pranto amargo



Dos olhos da afflicção...

Os versos de Gonçalves Dias foram bem escolhidos para encerrar o fim trágico dessa paixão repentina, mas intensa, Uma vez que o poeta fazia parte da geração para quem o amor era mais profundo se marcado pela não presença do ser amado.

José Ferreira de Menezes confirmou partilhar dessa tendência literária quando, em “A Sinhazinha” (J.F. , agosto de 1863, p. 225-230), também separou os amantes. O enredo iniciou-se com a descrição minuciosa da beleza da noite, sob a ótica de alguns escritores, Richelieu (1585-1642): “Aos politicos, aos diplomatas, aos senhores do mundo, a noite dá conselhos”. Os versos de Alvares de Azevedo (1831-1852): “Aquelle nosso tristissimo poeta – o Azevedo – disse em bem doces versos:




Oh! nos meus sonhos, pelas noites minhas,




Passão tantas visões sobre meu peito!”

Os amantes eternizados por Shakespeare (1554-1616): “Roméo esperava a noite, e suas vozes ião mais doces e electricas aos castos, aos puros ouvidos de Julieta”. Encerra, finalmente, a introdução de sua história com a citação de uma passagem bíblica: “A’ noite pranteava Jeremias, Christo buscava conforto nas Oliveiras; á noite clamavão por elle os prophetas. Oh! a noite!... Na noite dos tempos sonhou Deos o mundo: á noite sonhou elle os deslumbramentos do dia”. Após todas as intertextualidades, o narrador deu o seu parecer sobre a noite, nele já é possível perceber por quais caminhos conduziria ele a história de Sinhazinha: “Eu amo a noite, porque ella é triste e sombria como a minha alma; amo-a, porque então achego-me de Deos, esqueço os desvarios do dia, e sonho a pureza, o céo, as virgens, as flores, a felicidade, a dôr!!!”

Resumidamente, a história iniciou-se numa noite de apresentação teatral. Dentre “dúbias mulheres mais ou menos pintadas” que “ostentavam todas as extravagâncias da moda para serem vistas” estava a Sinhazinha, uma personagem de fisionomia triste e virgem: “ella era virgem, um meu amigo da direita logo m’o disse”. Seu nome era Emma, talvez uma alusão à personagem de Flaubert. Todavia, a Emma criada por Menezes não trai, ela é traída por seu amor. 

Emma era noiva de Julio, mas quando ele conheceu Francisca de Paula, desmanchou o noivado. A moça ficou em estado de choque, o que abalou a sua saúde; depois de um tempo, Emma perdeu o pai e sua doença se agravou ainda mais. Poucos dias depois do narrador ter conhecido Sinhazinha no teatro, ele soube por um amigo que ela havia falecido. Francisca de Paula e Júlio tinham ido para a Europa, após gastar o dinheiro de do amante, ela voltou sozinha para o Brasil.

Como já assumia em “Flôr do Baile”, José Ferreira de Menezes era um defensor da veracidade: 

Desde já convem declarar: isto que aqui escrevo não é um romance; é sim a narração de uma curiosa coincidencia, ou, se quizerem, algumas recordações apparentemente illogicas e sem nexo.

Pois seja, e por tal queirão aceitar; são recordações que dou ao papel a estas horas da noite, tristes e silenciosas, por cuja razão no principio d’estas linhas invoquei-a e delirei por ella.

Está dito, não é romance; são recordações (J.F. , agosto de 1863, p. 225-230).


“Sinhazinha” não é um romance, ou seja, não é, pelo que se pode apreender de seu discurso, uma mentira, algo inventado, trata-se de recordações do narrador e, por serem recordações é que o enredo se apresenta “apparentemente illogicas e sem nexo”. Suas lembranças, como prefere ele, agem de acordo como a maioria das narrativas oitocentistas, punindo o traidor e servindo, assim, de exemplo de conduta aos leitores em geral ou às leitoras em particular, com quem o narrador trava interlocuções:

 - E Julio?

O’ mocidade! tu que nos ardores naturaes levas de vencida os severos e prudentes prejuizos da senectude; ó mocidade! com todos os teus desvios e extravagancias, eu te amo!

Coroada de santas flores da primavera, o olhar em fogo, palpitante o seio, febrenta a fronte de divinaes sonhos, gozas; mas no gozo tens um holocausto – sacrificio da mariposa na chamma dos seus amores! Não importa! mocidade, quem te não ama?

- E Julio?

- E Julio, leitores... O que padecerá o triste entre os remorsos de um amor santo sumido no tumulo, e as lembranças mais vivas de outro, desencantado pela desgraça, pela velhice, pelas molestias! (J.F., agosto de 1863, p. 225-230).


O narrador demonstrou, pela quantidade de citações, que ele era um assíduo leitor. Suas leituras perpassavam autores universais políticos, Richelieu; Teatro, Shakespeare; a Bíblia e escritores brasileiros, no caso, a intertextualidade com Álvares de Azevedo.

Augusto Emilio Zaluar
, por sua vez, não compartilhava com José Ferreira de Menezes no que se referia a economizar palavras. Ao contrário, o autor das narrativas ambientadas nos interiores brasileiros fragmentou em dois números o folhetim “O pescador do Salto” (J.F. setembro de 1863, p. 257-262), mas as descrições da paisagem e dos personagens ocuparam mais espaço do que o enredo.


A história lembra a vida de um jovem pescador que vivia no interior paulista. Ele era um homem bonito, honesto, valente e talentoso no cantar:

Aos dezoito annos não havia na redondeza moço mais audaz nos perigos d’aquella tantas vezes arriscada navegação fluvial, ninguem que como elle entrasse pelo sertão dentro a derrubar o mato virgem, ou fosse esperar as onças nas paragens mais impenetraveis das invias florestas. Além d’isto, com a viola na mão, sentado nos alcantis limosos da cachoeira, nenhum outro lhe ganhav no metal da voz Argentina e na brandura com que cantava as modinhas populares, ou os fados e lúndus maliciosos, regalo e manjar das raparigas, dos pescadores e dos tropeiros, que muitas vezes da serra vinhão ali pernoitar.

O Juca do Salto, como todos lhe chamavão, era pois o rapagão mais perfeito de que se tem memoria naquella acanhada povoação, e era tão geraes as sympathias que havia conquistado, que na propria villa de Queluz se lembrarão d’elle para fiscal, e em breve se vio honrado com a farda de guarda nacional, e o seu nome na porta da freguezia, designando-o para juiz do facto em a proxima sessão do jury (J.F. setembro de 1863).


José Vicente foi descrito como um herói mitológico, segundo o narrador, ele protagonizou um romance inspirado pela singela e pura vida interiorana. A proposta de Zaluar era a de ser um precursor desse gênero de romance: 

As peripecias dramaticas de uma d’estas vidas fadigosas fornecerião assumpto para um genero de romance que ainda não está explorado nos dominios da litteratura.

Leve-se-nos portanto em conta que, com mão tremula, sejamos nós um dos primeiros que levantemos a ponta da cortina que esconde a sepultura esquecida e humilde de um valente filho do povo que morreo sem deixar um capitulo nos fastos dourados dos chronistas, mas cujo nome seus irmãos de trabalho venerão como se fosse a personificação mythologica de sua propria existencia, e repetem de pais a filhos com religioso respeito, como se transmitte de geração em geração a famosa genealogia dos heroes da humanidade! (J.F. setembro de 1863).


O feito que o fez “herói da humanidade” foi o de ter arriscado a sua vida para salvar a de um jovem que, juntamente com seu pai, estava de passagem pela vila em que morava. O jovem visitante ouvia distraidamente a música tocada e cantada por José Vicente, quando, de repente, uma parte da ponte em que estava encostado cedeu e ele caiu de um grande Salto. O herói da história largou a sua viola e se atirou sobre o salto para salvar o desconhecido. Para surpresa de todos, que acreditavam que os dois estavam mortos, o “pescador do salto” levou para a superfície o visitante. Entretanto, tal ato custou-lhe a perda da audição: “O infeliz estava mudo! E um terceiro grito de amargura partio da multidão, que neste momento solemne desatou em um chóro convulsivo e profundo!”. 

O novo estado de José Vicente conduziu-o a uma forte depressão, que culminou com a sua morte: “Assim morrem os martyres da humanidade, ignorados na terra, mas abençoados por Deos no dia de suas grandes tribulações!”

Em nota conclusiva, Zaluar, antecipou prováveis críticas, e deixou um recado para quem, por ventura, pretendesse maldizer sua narrativa:

Esta historia singela é uma pagina destacada das tradições populares do interior do Brasil, a que o autor irá revestindo de uma forma mais amena, sem comtudo lhes obliterar esse cunho de primitiva rudeza que constitue o grande merito de sua originalidade, e que se deve conservar como essas essências preciosas que se guardão inalteraveis, seja qual fôr o valor ou o merecimento da urna em que se enthesourão.

O involucro da presente lenda póde ser pobre e grosseiro; mas o perfume que rescende d’ella é puro e santo como as paixões ardentes, mas elevadas, dos filhos de uma sociedade quasi primitiva (J.F. setembro de 1863).


Zaluar não estava sozinho, nas páginas do Jornal das Familias, na tendência de ilustrar as tradições do interior, a narrativa “A Filha do Tropeiro” (J.F. fevereiro de 1864, p. 29-35), assinada pelo pseudônimo Adolpho também demarcou esse projeto: “não contem as lettras patrias obras onde se descrevão (...) das paixões dos habitantes do interior de nossas immensas e quasi desconhecidas provincias” (J.F. fevereiro de 1864). A história de Emília, uma moça simples do interior do sul de Minas Gerais, que se enamorou por um simpático e generoso tropeiro é precedida pelo seguinte comentário:

Não só nas cidades populosas, ou no meio dos salões dourados, ao ruido dos prazeres e das galas do mundo, se deve estudar o caracter da sociedade contemporanea, e retratar a luta das paixões humanas, que constituem o fundo do grande quadro da vida. Os romancistas modernos tem explorado até quasi á saciedade este assumpto, tanto pelo lado dos typos mais elevados da escala social, como entre o povo, e sobretudo a classe media, que conta na lista de seus illustres historiadores physiologicos o nome do immortal Balzac.

Se os trabalhos d’este genero não estão por ventura ainda realisados entre nós, apezar de algumas tentativas felizes que recentemente se hão feito, o que diremos quanto aos costumes e ao viver do interior do paiz, que naturalmente muito menos attenção tem merecido até hoje d’aquelles que se consagrão a esta natureza de estudos?

E, no emtanto, é este um verdadeiro mundo novo para as descobertas dos engenhos imaginosos e das intelligencias creadoras!

Se os modernos escriptores pouca importancia tem ligado geralmente á observação da vida dos campos, e ao circumstanciado exame de sua feição particular e distinctiva, que forma um dos aspectos mais pittorescos, e talvez o mais original, apezar de sua apparente monotonia, do cunho especial da nossa civilisação, não devemos de certo estranhar que entre nós, em um paiz novo, onde a litteratura e as artes não chegárão a um satisfactorio gráo de florescencia, poucos ou quasi nenhuns tenhão sido os tentames ensaiados neste sentido, e que, além dos trabalhos mais scientificos que litterarios, concebidos e realisados a maior parte d’elles por viajantes estrangeiros, não contem as lettras patrias obras onde se descrevão e relatem as gigantescas maravilhas da natureza intertropical, e a epopeia não menos grandiosa, se bem que rude e selvatica, do viver e das paixões dos habitantes do interior de nossas immensas e quasi desconhecidas provincias (J.F. fevereiro de 1864).

 Como Zaluar, o autor apreciava os romances que pintava a realidade urbana, e dava como principal modelo desse gênero Balzac. Mas, de acordo com ele, havia um ambiente a ser explorado, o rural, que algumas tentativas, principalmente por parte de viajantes estrangeiros, tinham tirado da obscuridade. O narrador acrescentou que retratar as tradições do interior brasileiro era uma forma de fugir à imitação estrangeira:

O autor d’estes ligeiros contos não tem a vaidosa pretenção de apresentar os seus trabalhos como provas para corroborar estas suas reflexões; espera que lhe não attribuão tão estolida vaidade; mas crê que não será de todo perdido o seu esforço em convidar os bons engenhos brasileiros para esta senda tão pouco explorada e tão original da nossa litteratura. Assim sahiremos do caminho trilhado das imitações do estrangeiro, para entrarmos no terreno das creações nacionaes, e occuparmos o lugar que nos compete no mundo das lettras, embora os afans individuaes continuem a não encontrar protecção nem auxilio naquelles que os devião instigar (J.F. fevereiro de 1864). 

Na realização de sua tarefa, coloca a protagonista entre dois amores, um correspondido por ela e o outro inconformado por ser preterido. Como na história anterior, o desfecho do enredo foi trágico. O moço recusado por Emília, como vingança, matou o escolhido friamente. A moça desesperou-se e morreu de desgosto. Quando seu pai, um honesto tropeiro e devoto da filha, retornou para casa, encontrou apenas o seu túmulo, diante do qual chorou pelo resto de sua vida. Semelhantemente ao enredo do “Pescador do salto”, não identificamos neste a tentativa de se firmar a veracidade dos fatos. As duas narrativas apresentaram-se como inspirações das tradições e lendas do interior brasileiro.

Para não se pensar que todas as narrativas inspiradas na vida interiorana terminavam mal, vejamos o que ocorreu em “A orphão da Varzea” (J.F., março de 1864, p. 57-63), uma “Historieta Brasileira” escrita por Reinaldo Carlos Montoro
, além de um final feliz, a narrativa ofereceu uma discussão sobre acreditar em romances e poesias e em se ter uma atitude pragmática diante dos fatos.

Júlia morava em um sítio localizado numa várzea com Paula, uma senhora que parecia fazer o papel de dama de companhia. O pai da jovem havia falecido e lhe deixado muitas dívidas, as quais seu noivo, Alberto, advogado e morador de uma cidade próxima, tentava anular judicialmente.

Entretanto, Paula não acreditava nessa possibilidade, muito menos na honestidade de Alberto, que além de advogar, fazia versos:

- Sim, sim, respondia a velha... a menina é ainda do tempo dos romances e cantigas de namorados; o mundo tem caminhado, e estamos no epocha das contas correntes. O seu boneco da cidade alimenta-a de promessas, e no fim de contas há de deixa-la na orphandade, em que o senhor capião, seu pai, também a deixou, por acreditar mais em santidades do que no interesse.

(...)

- Eu não censuro seu pai, por cuja memoria sou devota; mas se por elle vio a menina que o ouro do coração não é a moeda que mais corre pelo mundo e mais valor merece, porque não escolherá para noivo pessoa que mais cuide da algibeira do que dos livros de versos? (J.F., março de 1864).


Por isso, tentava persuadir Paula a aceitar o pedido de casamento de um de seus credores, o senhor José Motta, “um homem em guerra viva com a grammatica e o código da civilidade”. O sr. Mota, ao perceber que não teria seu pedido de casamento aceito pela órfã, a expulsou de sua casa: “-Pensa que me pisa com a sua aristocracia?... Não tenho medo da sua rhetorica. Há de sahir d’esta casa, de que sou dono”. Nesse momento, apareceu Alberto dando a todos uma boa notícia: “-Minha querida, estamos salvos! Bradou elle. Descobrio-se o trama que te embaraçava a demanda a. hoje sahio a sentença a teu favor. Vais pagar a este homem e despedi-lo. Deos abençoou o teu coração, porque soube crer e esperar”.

Em “Jovens interessantes” (J.F. julho de 1866), a escritora Paulina Philadelphia
 discutiu um outro ponto da veracidade dos romances: a credulidade dos leitores e o perigo de se acreditar no que se lê. “Jovens Interessantes” lembrou a tradição da narrativa oral. Uma senhora ficou doente e teve que se mudar para o interior, a fim de se recuperar mais rápido; sua amiga prometeu-lhe visitar todos os domingos, quando contaria várias histórias que ouvira na mocidade. A narradora é D. Leonidia, que contou para a amiga, D. Almerinda, a história de um 

moço que entendia dever-se casar com alguma deosa, em consequencia de achar a todas as mulheres da terra muito triviaes, depois que lera Mil e uma noites, Os contos persicos, a metempsycose, a philosophia de Pythagoras, e todas as graciosas theorias do pensamento (J.F. julho de 1866).


Theodoro queria casar-se com uma deusa mitológica. Seu pai, preocupado com a crença que seu filho tinha de encontrar uma deusa do Olímpio, perguntou a Theodoro se ele não teria em mente: “alguma condessa vaporosa, alguma moça rica ou viuva inconsolavel”. O filho garantiu que só se casaria com uma deusa. O pai, então, pediu a ajuda de um amigo, o Dr. Ernesto, para tentar persuadi-lo a se interessar por uma mortal. 


Para atingir tal objetivo, o Dr. Ernesto armou uma grande farsa com outros companheiros. Durante algumas noites, levou Theodoro, de olhos vendados, em algumas casas preparadas para representar personagens mitológicas. Quando chegavam ao destino, Dr. Ernesto permitia que o moço retirasse a venda dos olhos. Nesse período, o jovem conheceu a filha do fogo, da água e do ar, todas impossibilitadas de se unir em matrimônio com um mortal devido aos seus poderes e às tarefas que tinham que cumprir. Theodoro percebeu, então, que não poderia viver como os heróis de suas leituras e, depois de um ano, casou-se com uma “mortal que o tornou muito feliz”. D. Leonidia conclui sua história com uma advertência:

Theodoro explicou-lhe então que a leitura de cousas maravilhosas o fizera anhelar por casar-se com uma immortal, mas que hoje conhecia o quanto errado andára, pois a poesia olympica estava morta e não existião os deoses com que sonhára. Sua noiva porém insistio em dizer que ainda havia um Deos cheio de poesia. Perguntando-lhe Theodoro qual era, abaixou os olhos e disse: é o amor (J.F. julho de 1866).

 
O último texto selecionado para análise é de autoria estrangeira. “Dolores” (J.F., novembro de 1865-junho de 1868) foi o folhetim mais longo publicado no Jornal das Famílias, circulou, em pequenos fragmentos, de novembro de 1865 a junho de 1868. Nesse período, foram raros os meses em que a narrativa foi interrompida. 


A história foi ambientada em Sèvres e teve início no dia em que as meninas de uma instituição de ensino despedem-se do lugar e das amigas para voltarem definitivamente aos seus lares. O estabelecimento era mantido pela igreja e, por isso, entre as alunas, existiam algumas diferenças de classes, já que enquanto algumas podiam pagar outras eram beneficiadas com bolsas de estudo:

- Não achais maravilhoso e providencial esse ensino dado em commum que approxima as classes, faz dasapparecer os preconceitos e estabelece entre as alunnas uma verdadeira fraternidade, fazendo abstracção da posição e da riqueza? É mais uma conquista da nossa revolução” (J.F., (novembro de 1865, palavras do Cavalleiro Banco, acompanhante da tia de Dolores).


Entre as moças protegidas pela caridade da instituição estava Dolores, órfã, que tinha como tutora a sua tia, viúva de Louvain, uma senhora amarga que pretendia lucrar, casando a sobrinha com o Cavaleiro Banco. Enquanto o Cavaleiro exaltava a beleza de Dolores, sua tia contra-argumentava:

Não é feia, disse a senhora em voz baixa, parecendo fazer uma concessão, mas ainda é uma criança; seus talentos são os de uma collegial. Ainda é cedo para fallarmos de seu espirito, e Deos nos livre de uma moça de espirito: seja ella submissa, e é tudo o que lhe pede (J.F., novembro de 1865).


De acordo com o narrador, a protagonista era bonita, amável e caridosa. Havia conquistado o afeto de todas as irmãs do colégio, que acreditavam na possibilidade dela seguir a vida religiosa, e havia também tornado-se amiga das internas, principalmente de Matilde, uma bondosa menina de saúde frágil. Ao descrever Dolores, o narrador a coloca acima das divindades mitológicas:

Quando á linda moça que fora o objecto da conversação que ouvimos, provou, pela admiração que em todos os rostos se pintou ao entrar no locutorio, que nada de mais se dissera a seu respeito relativamente á sua esplendida belleza realçada pelo esplendor de sua loura cabelleira, por sua estatura e todas as graças de sua pessoa.

Não era comente a belleza antiga que Phidias houvera tirado do marmore da Paros; havia mais esses divinos dons que a christianismo derramou no coração da mulher, esse sentimento, essa elevação, essa ternura, essa caridade cuja intelligencia collocou a arte chistã tão acima das concepções do paganismo. A belleza plastica de Dolores não era mais do que uma encantadora revelação de sua alma. É assim como que em extasis diante de sua inesperada apparição (J.F., novembro de 1865).


Em Sèvres, na casa da senhora de Louvain, Dolores viveu momentos de muita repressão. Quando a viúva queria falar com ela, tocava um sininho e, por não gostar de seu nome, chamava-a de Laura. Nessa casa, a jovem contou apenas com a bondade da criada, que se chamava Crucifixo. 


A vida de Dolores só não era pior porque, às vezes, sua amiga Matilde e seu tio vinham buscá-la para passar momentos prazerosos em sua residência. Enquanto estava fora, a viúva de Louvain e o senhor Banco planejavam um plano para que a moça aceitasse se casar com ele. O que eles ainda não sabiam era que o tio de Matildes estava apenas disfarçado de um senhor de idade. O sr. Prieur era um moço jovem e bonito, que, para fugir de um mal entendido, havia se disfarçado para assumir o papel do tio de Matildes, que era, na verdade, o seu pai. Diferentemente do senhor Banco, o jovem nutria um amor sincero por Dolores e já percebia que era correspondido. Prieur, assim como Dolores, foi descrito como um personagem do bem, responsável por vencer o mal:

Esse personagem, que por uma d’essas venturas que mais se encontrarão nos romances do que na vida real e que tão a proposito chega-nos das ludias, figurará provavelmente em nossa historia como um bom Gênio, cuja missão providencial é lutar sem interrupção contra o espirito do mal (J.F. agosto de 1867).


Quando a jovem soube da intenção da tia em lhe casar com o cavaleiro, respondeu que não precisaria casar-se, pois poderia trabalhar, ao que a tia lhe respondeu:

- Trabalharei, respondeu timidamente Dolores.

- Trabalharei?!!como se diz isso depressa. E nas legendas e nos romances que vistes lindas meninas tirarem proveito de suas prendas? Que seria de nossos romancistas se não occultassem suas officinas de pintura, seus albuns, seus cadernos de musica e seu repertorio de convenção? Supponho que não tomais ao serio essa comedia. Se tivesseis um talento de primeira ordem!... (J.F., agosto de 1866).


Percebendo que não seria aceito por Dolores, o Cavaleiro Banco contratou um pintor e lhe pediu que, enquanto pintasse o retrato da viúva de Louvin, fizesse, às escondidas”, o retrato da sobrinha. O passo seguinte do plano seria expor o retrato para um grupo de convidados, durante uma festa em sua residência. Comprometida perante todos, Dolores não poderia evitar o casamento.


Mas o pintor, percebendo as más intenções do Cavaleiro, procurou o Sr. Prieur, suposto tio de Matilde e, com ele, elaborou um outro plano. Assim, no dia de sua festa, o Cavaleiro Banco, ao tirar o pano que cobria a pintura de sua noiva, comprometeu-se com a viúva de Louvain, pois seu retrato havia sido entregue no lugar do de Dolores.


Depois disso, Prieur revelou para Dolores sua verdadeira identidade, ela, por sua vez, expressou-lhe que há muito tempo já o amava, os dois se casaram, para alegria de sua amiga Mathilde e desespero de sua tia, que acabou não lucrando com a união. 

Antes de encerrar, o narrador justificou o sucesso da obra:

A pluralidade dos livros celebres, quer se refirão á verdade, que á ficção acabão de uma modo lastimavel; desda a Illiada, o Paraiso Perdido, o poema de Rolando, a Epopeia napoleonica, até Clara Harlowe, Manon Lescaut, Paulo e Virginia, Faust, Werther, etc., etc., poder-se-hia dizer que tudo o que é bom acaba mal.

O autor das Legendas quiz poupar o delicado temperamento de seus leitores, e é graças a essa attenção, que elle, em sua humildade, explica o bom acolhimento de suas obras litterarias (J.F. junho de 1868).

Como podemos observar, o autor coloca a sua obra acima de textos consagrados. O seu feliz da história fez, de acordo com ele mesmo, numa espécie de autor e crítico, com que os leitores preferissem “Dolores” ao Sofrimento do jovem Werther, por exemplo, que, como conta a história envolveu leitores por vaias gerações, alguns, inclusive, inspiraram-se no protagonista e se mataram em nome do amor. O autor de “Dolores”, por meio de seu narrador, imaginou um público, e desenrolou sua narrativa a partir dessa perspectiva. Em nome do que pensou ser o gosto dele, premiou o bem e castigou o mal: “A dedicada Crucifixo vemo-la ficando ao serviço de sua querida Dolores, e o traidor Cavalleiro perseguido pelos credores e repellido para o ultimo plano, para grande satisfação das almas bem formadas!” (J.F. junho de 1868). Feitas as ressalvas, deixou cair a última “scena do drama”:

Vê-se cahir o panno sobre a ultima scena d’este drama, mas se larçarmos um derradeiro olhar sobre esses perdonagens que se retirão, saudando os espectadores, veremos a fraca Mathilde, que só viveu para felicidade alheia, dando a mão a Dolores e Margarida; Frank e Heitor Prieur acompanhando suas noivas e sonhando venturas para o futuro; e a Sra. d’Hauterive, que olhando compassivamente para sua filha sente-se feliz de dar-lhe por companheira a terna e encantadora Dolores. Quanto á Sra. de Louvain, tranquilla sobre o seu futuro, enxuga uma imaginaria lagrima, figurando-se ter ella mesma combiando esse feliz consorcio. (Todavia, a condescendencia de Heitor não se estendia até conservar sob seu tecto a ex complice do Cavalleiro.) (J.F. junho de 1868).


A análise contemplou apenas os dois primeiros anos do Jornal das Famílias e tratou apenas de narrativas pouco conhecidas atualmente. Todavia, esperamos que tenha ficado claro o propósito de identificar que também nelas se discutiam o fazer literário, especialmente do gênero romance. Desejamos também demonstrar como os autores oitocentistas, escondidos sob pseudônimos, ou de importância significativa em sua época, mas esquecidos atualmente, estavam em sintonia no propósito de construção de uma literatura nacional.

Fonte: Jornal das Famílias, maio de 1870








� Vários ensinamentos desse dicionário são reproduzidos nas páginas do Jornal das Famílias.





� Embora o jornal fosse vendido de forma avulsa, a estrutura fragmentada de muitos de seus artigos e até mesmo as inúmeras narrativas em folhetim direcionavam o público a adquirí-la por meio da assinatura anual.





� Usaremos a abreviatura J.F. para designar o Jornal das Famílias.





� Ver texto “Baptiste Louis Garnier: O Homem e o Empresário”, publicado no � HYPERLINK "http://www.livroehistoriaeditorial.pro.br/pdf/alexandrasantospinheiro.pdf" ��http://www.livroehistoriaeditorial.pro.br/pdf/alexandrasantospinheiro.pdf�.





� O autor de “A Flôr do baile” e de “A sinhazinha” foi muito conhecido em sua época, José Ferreira de Menezes, carioca, formado em Direito pela Faculdade de São Paulo e colaborador de importantes periódicos na época: A República, Gazeta de Notícias, Jornal do Comercio, Jornal das Famílias e fundador do jornal Gazeta da Tarde. José Ferreira trabalhava com um seleto grupo de intelectuais, José Bonifácio, Quintino Bocaiúva, Salvador Mendonça e Lúcio de Mendonça�. Menezes compôs alguns artigos sobre a literatura nacional, mas em suas narrativas também se identifica um debate sobre o fazer literário (Fonte: MENEZES, Raimundo de. Dicionário Literário Brasileiro-ilustrado. São Paulo: Saraiva, 1969).





� Com “O pescador do Salto”, Augusto Emilio Zaluar, português que veio para o Brasil em 1849, prosseguia com a tentativa de se firmar uma prática literária que se inspirasse nas tradições do interior do país. Zaluar, cuja obra mais conhecido é Perigrinações pela província de São Paulo, contribuiu muito para o sucesso das letras brasileiras, não só com o projeto de criar uma nova tendência literária como, também, pela colaboração assídua na Imprensa brasileira e portuguesa e pela tradução de textos da Língua Francesa para a Língua Portuguesa Fontes: BLAKE, Dicionário Bibliografico Brasileiro, I, p. 351-353. 





� O colaborador Reinaldo Carlos Montoro também utiliza o interior como ambienta do enredo de “A orphão da Varzea”. Como Augusto Zaluar, o escritor era português, que chegou ao Brasil ainda adolescente. Leitor de Walter Scott, colaborou em diversos periódicos com textos literários e artigos que versavam sobre o estudo literário – romance, versos e crítica; sobre questões de economia agrícola, sobre a juventude e sobre a necessidade de se acabar com a escravatura no Brasil (Fonte: Innocencio Francisco da Silva. Diccionario Bibliographico Portuguez).





� “Jovens Interessantes” e “Dolores” são dois folhetins assinados pelo pseudônimo Paulina Philadelphia, do primeiro ela é autora e, do segundo, apenas tradutora. Paulina foi uma colaboradora de extrema assiduidade, participou de diversas seções: “Economia Domestica, Anedotas, poesia e Romances e Novellas”, seu nome constava, inclusive, na primeira página de cada volume, no rol de colaboradores. Mas, infelizmente, ainda não pudemos localizar nenhuma pista de sua verdadeira identidade.
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